|
![]() |
![]() |
2008-8-29
星期五(Friday)
晴
竹林中的诗歌与死亡
却尘 ——以永生来作尺度,一切动作统归虚妄。 那许多天里,我总在做同样一个梦:我们曾经啸傲过的竹林开始大片凋敝——细小淡黄的竹子花瓣从我悠长的梦境里溅落出来,打湿了我粘满黄褐眼屎的脸。 琴声遍林,书卷满地,清流激湍,竹风轻扬――那时候,阮籍、山涛、刘伶、阮咸、向秀、王戎还有我,大家躲在竹林里大口饮酒,偶尔,还服上几粒丹药。癫狂放荡的我们在竹干上信手涂鸦一诗句,竹林中没有女人的脂粉气,只是弥漫着淡淡的墨香。 很多年后,为柴米油盐而忙忙碌碌的人们把目光投向过去的远方,他们一厢情愿地称呼那几个集于山阳竹林之下肆意酣畅的家伙为“竹林七贤”。失落在生活迷宫中的人以我们为尺子去衡量他们的俗世,沉浸在所谓“隐者”指向的遥不可及的竹林中。很不幸,我们七人成为他们流着口水意淫的一个玄义幽远的符号。 我就是以这样一种“采薇山阿,散发岩岫”的牛哄哄姿态走进你们的视...... 2008-8-29
星期五(Friday)
晴
记忆与旗帜 下
是一只鸟儿将秋天带给了胶东半岛——它振翅飞翔啾啾而鸣,起伏的大地渐次苍黄。憔悴的鸟儿最后停栖在夜晚的枝头,那时,闪着淡淡光芒的萤火虫从蒙河中飞出来,盘旋着,萤火虫提着小小的灯笼穿着玄衣在夜色中穿行,照亮着圆圆的空间。千万只萤火虫相互辉映,将河水照的金灿灿的一片,欢乐团聚的萤火虫就像一轮静静的月亮浮在小镇废城边。 疲劳的小镇偎依着夜晚,静静呼吸。 姗姗来迟的月光布满先人僵硬的脸庞,他们站在街道两旁,就如同一页页干裂的山岩,淡然注视着那个小男孩被一辆垂着黑幕的送葬马车载着,辚辚作响中驶出了小镇。那个躺在马车中的小男孩面目空洞而呆滞,他在我的童年里向我这个方向若有所思一筹莫展地凝望过来,那柔软苍白迷蒙的目光在旷野的风中星辰般闪烁个不停。 那段时间里,小镇废城的出生婴儿不知为什么特别稀少,那些黑夜里忙碌的男人常常无功而返沮丧不已。而柔软潮湿的蚯蚓们在麦田下面交缠着愉悦地嬉戏,它们不知道,不用多久,它们烦...... 2008-8-29
星期五(Friday)
晴
记忆与旗帜 却尘 当我没有希望 坐在一束麦子上回家 请整理好我那凌乱的骨头 放进那暗红色的小木柜。带回它 象带回你们富裕的嫁妆 ______海子《莫扎特在<安魂曲>中说》 上 那年夏天,在胶东半岛我的故乡小镇废城的上空,时常张挂着一张灰色的雨水之幕。在轰隆的雷声里,来历不明的暗红蚯蚓成片地出现在废城凌乱的大街小巷。那些恶心的怪物发出铺天盖地的喧闹声,蠕动的它们白天喷吐着黑色的泥浆之箭,袭击天空中惊恐盘旋的鸟儿。而晚上,滑腻的蚯蚓还会借助夜色,穿越厚薄不一的门缝突入人们的家中,明目张胆地爬满人们无辜的身体。假如还不驱赶它们的话,蚯蚓甚至会冰凉地钻进沉睡者细小的鼻孔,它们在人身体内四下游走,不...... 2008-7-5
星期六(Saturday)
晴
2008-6-3
星期二(Tuesday)
晴
那些日子与青春有关——评路内长篇
却尘 ![]() 《收获》破天荒地以半年内刊发两个长篇的姿态给了路内这位文学新人一种肯定。从某种意义上,路内在《收获》2008年春夏长篇专号里的《追随她的旅程》以及2007年《收获》第六期的《少年巴比伦》,记录的是一部被现实忽视的技校生群体的另类青春史—— 路小路在《少年巴比伦》“糖精厂”的机器轰鸣的工厂里,“看样子做诗人比进(厂)宣传科容易。”但做诗人进不了宣传科,只能去车间。一个写诗的学徒工有着加缪《局外人》那般的不合时宜,就如同很多人在单位看《收获》的时候,要偷偷摸摸的,仿佛是在偷情一样。这是个很现实的时代,关心柴米油盐要比文学更实在。在《一地鸡毛...... 2008-2-15
星期五(Friday)
晴
闹鬼的事情,现在就说说这事。 (下一届师弟的故事) 那事具体怎么发生的我已经想不起来了,就是那段时间同时有几个同学声称:晚上睡着睡着觉就感觉有个东西往自己身上爬,他们能感觉到,但却动不了。后来我才知道,这种现象大概叫做梦魇,主要表现为以为自己醒了,其实并没有醒。这和生活不规律,作息时间混乱有一定关系,应该是属于一种幻觉。几年后我参加工作了,有一段时间工作压力很大,也发生过类似的幻觉。 但是在学校这种地方,这种事情被传得有鼻子有眼的。麦麦晚上不敢睡,就和彬彬去挤一张床,但第二天还说晚上还是有东西往他身上爬,去问彬彬,他说自己睡得像死猪一样什么也没感觉到。 这么添油加醋地一说不要紧,大家都有点紧张了。于是好多同学就去求护身符,有的把观音像挂在床头,有的挂一串佛珠什么的,都说是为了避邪。这里面就老二最逗,他是学生党员,好像不太愿意表现出害怕的样子。后来老五跟我说: “丫在床头摆了一本《辨正唯物主义原理》避邪。” 这事后来传到女生那里,女生们也不敢睡觉了。于是好多女生就跑到猪头和刚哥他们宿舍,一群男女关起门来通宵达旦地聊天。 老大看了不无醋意地说:“妈的,这就是借封建迷信的名义搞色情活动嘛。” >>引用社区地址 2007-10-27
星期六(Saturday)
晴
2007-9-12
星期三(Wednesday)
晴
什么鸟《中国作家实力榜》
却尘 看了网上所谓的《中国作家实力榜》,心里不禁有些哑然失笑,这瞎JB在胡整些啥啊? 没有方方,没有迟子建,没有海男,没有虹影,没有洪峰,没有周梅森,没有刘醒龙,没有马原,没有李冯,没有鲁羊。如果不特别标注是“活着”的作家,没有鲁羊,俺还想加上王小波,加上《平凡的世界》的路遥,加上“把众人撞沉在永恒之河中”的海子。现实好像就是如此,你在提名团没有哥们的提携,再有实力,一切也都是白费功夫。不知道,方方的《风景》、《祖父在父亲心中》,洪峰的《和平年代》、《东八时区》、《喜剧之年》、《生死约会》,周梅森的《大捷》、《军歌》马原的《西海无帆船》、《冈底斯的诱惑》、《虚构》,刘醒龙《威风凛凛》、《凤凰琴》、《村支书》,李冯《孔子》,虹影的《饥饿的女儿》,海男的《香气》——这些作家们是否该因这些作品在所谓的榜上占有一席之地。 当然,俺对其中的一些作家是很有好感的(排名不分先后):象在文字上颇为精致,写过《敌人》、《褐色鸟群》、《迷舟》的格非;很是大气,给俺留下深刻印象的《记实与虚构》、《长恨歌》的作者王安忆;学习魔幻很成功的莫言;特有南方味道的苏童;熟捻中国官场文化的刘震云,写过《九月寓言》的张炜;文字极为冷峻的余华;中国的卡夫卡残雪——不过,也有一些作家俺不敢苟同的,俺也不说这些大叔大婶的名字了,给人家留点面子。虽然这后面的觉得有些不尽人意的作家,好歹还看过一些他们的作品,还有一些,诸如张万新、陈东东、刘亮程、胡发云、多多、杨显惠、陈希我,恕俺没有看过他们一个文字,真是对不住啊,汗啊,巨汗。 不知道评论家们这样的题名,能否有公信力? 朱大可先生曾炮轰中国文坛成为一个垃圾场,现在他老人家却还要屈尊在垃圾场上,还被人提名了。先不说“裁判员”要回避,古人说的好“举贤不避亲”,所以啊,张闳先生就提名朱大可——不过,俺疑惑的是,朱大可先生作为批评家很著名不假,但是作为作家,不知道哪位能说出他有什么很著名的代表作?嘿嘿。俺知道,很多评论家们现在日子好过了,不用再仰视作家,靠他们吃饭了,现在据说作家要靠评论家捧场才会更灿烂。所以啊,以前抽红塔山的一些评论家,现在都换成了中华,哥们姐们自然也不少,该提携时候就得帮衬一把。当然,平日里你没有评论家哥们,再有实力也白搭。 化用何勇的一句“四大天王除了张学友还算是个唱歌的,其他都是小丑”——这些所谓的文学评论家,除了朱大可、谢有顺、葛红兵、陈晓明还算是有点那什么以外,其他的之中,有那么几位是占着茅坑乱拉屎。 >>引用社区地址 2007-5-29
星期二(Tuesday)
晴
2006-10-29
星期日(Sunday)
晴
作家洪峰被逼上街乞讨
却尘 不可否认,我非常喜欢洪峰的作品:从他早期的《翰海》开始,到后来的《东八时区》、《和平年代》、《喜剧之年》、《生死约会》、《中年底线》、《革命革命啦》、《你独自一人怎能温暖》,包括他的一本球评《中国足球梦难圆》,十几年都没有间断过。正因为此,所以一直很关注他的动向。直到有一天,在网上闲逛时候,无意中看到“静静的顿河”http://lnsychanel19.blog.sohu.com/ 一篇博文《著名作家洪峰,当街乞讨,是行为艺术?》,里面赫然描述:“在沈阳市青年大街看见一中年男子,脖子上挂一纸牌子当街行乞,纸牌上写着:乞讨 姓名::洪峰 职业:中国作家”,http://lnsychanel19.blog.sohu.com/18546719.html 当时我以为这不过是跟“网络小胖”那样的恶搞,也没当真,还傻呵呵地咧着大嘴问了一句“真滴假滴?”可后来居然被证实是真的! 据“静静的顿河”从沈阳市文化局及其外部获得的消息《作家洪峰当街乞讨事件调查情况一》http://lnsychanel19.blog.sohu.com/18289731.html “当年沈阳市文化局把洪峰作为特殊人才引进,达成的条件是:洪峰可以不坐班,不写喜剧。还要给洪峰一个10年前超过18万(这个数字只是政府拨给,如不够由文化局补足)的一个房子。如今:房子只给了一个当年值不到3万圆的职工宿舍,最近新上任剧目创编室的女主任还要求洪峰去坐班,洪峰不去,她就利用职权叫会计扣发其工资。到目前为止,已经扣好几个月了。”“我还了解到洪峰先生的家人得了重病,正在治疗期间。那是一大笔的费用。为了这个,老汉还打算借钱或者卖掉现在居住的房子。”“文化局在这种情况下,不关心也就罢了,怎么还能落井下石呢?让洪峰去坐班,他怎么能写出好作品,又有谁来照顾生病的人?再断了原本可以保障生活来源的洪峰的工资,不仅要让老汉为爱人的治疗费用发愁,还得为生活费用发愁。就算是最黑心的私人老板也做不出这样的事情来吧?何况,引进洪峰时候的承诺在先:可以不坐班!!!” 在经历了80年代风起云涌的小说高潮之后,作家面临文学转型社会的多重困境,我们也目睹了中国文学的“没落”:纯文学期刊在萎缩,图书馆的小说落满尘埃,书店的纯文学日渐减少,情色小说越来越张扬,还有诗人,开始脱裤子,“以色服人”,直到现在,作家上街乞讨。 众所周知,凭着洪峰的文采,如果他自己甘愿被“御用”,完全不必去“削尖脑袋”;凭着他的影响力,如果下海,不见得就比张贤亮和“琼瑶大叔”海岩差。然而,为了当初的“承诺”,这个对生命有着深刻体验的作家一直栖身于沈阳文化局。感谢百度,搜索到一篇《话剧<9路汽车>长春举行首演》,这多少表明,在沈阳文化局洪峰还没有白吃干饭。 借着“百度”的触角,我还搜索到洪峰的一个个人空间,在里面,这位昔日著名的先锋作家这样描述自己:“职业: 讨饭 兴趣:带打狗棒 沿街乞讨”。恕我孤陋寡闻,印象中作家乞讨的事,只记得以前有个贾鲁生,这条文坛好汉为了洞烛一个普遍又隐秘的社会群体,不惜乔装打扮进入“丐帮”,然后以亲身经历抛出了一篇重磅的纪实文学《丐帮漂流记》。可如今,一个年近半百的中国作家,竟然也低下他“高贵的头颅”,沦落到象农民兄弟为了讨薪爬上高高吊塔那般无助。冷漠让格里高尔·萨姆沙变成了一只甲克虫,在这个“和谐社会”,所谓的“权威”居然也让洪峰以这种方式自嘲和抗争,不能不说是一种悲哀。 >>引用社区地址 2006-7-8
星期六(Saturday)
晴
早晨从晚上开始
却尘 看个鸟世界杯球不容易挖!每逢世界杯,最可怜的就是那些朝八晚五的上班族,点灯熬油一夜,白天上班要是遇上一位不那么开通的头儿,那就恨不得头悬梁锥刺股,最起码也得找火柴棍支住眼皮,否则,狠K一顿是逃不了。人比人气死人啊--有那么一拨家伙,晚上可以名正言顺地看球,看球不仅可以休假,还有有加班费拿,有便当吃,更有养眼的妹妹一起陪着看--嘿嘿,很抱歉,俺就是这其中之一。 为了世界杯,俺和兄弟们昼伏夜出,一到晚上,这眼睛就跟黄鼠狼的一样,贼亮贼亮啊。如此瞎忙不为别的,为是给广大电视受众制造A片啊。众所周知,报纸稿件分ABC几等。在电视业界,A稿就变成A片了,这是一电视新兴术语。(当然还有一词叫“毛片”的,俺一同事MM就在自己的初编带子上写着“毛片”俩字,晕啊)。通俗的讲,越是好的片子就越接近于A片;A片越多,银子也越多。懂了吧?为了A片,大伙都在脚打后脑勺忙,闲下来还会埋怨中国足协,早把希丁克抢到手,哪有澳大利亚耀武扬威啊,中国队出线了,那能做多少A片啊? 记得小时候特羡慕孙大圣--《西游记》说孙悟空看到美女就拔几根毫毛变作瞌睡虫,让MM们昏昏睡去......某晚,俺实在不忍心打搅配音的小倩妹妹的美梦,再等一个小时吧,然后狠心把她叫醒,帮我配一个稿子的音。前天凌晨三点,没有睡意,扛着摄像机拍大伙工作的情形。当时拍到小倩MM猫在沙发上,头枕着手臂,睡了,面前还放着自己的手机--随时等着电话--可怜啊。 怕瞌睡虫不是GCD员,俺不是D员,所以比较怕瞌睡虫。但万事万物都相生相克,据说瞌睡虫就很怕一种东东--咖啡。这真是个好东东啊,奶奶的,值班世界杯期间俺有个惊人的发现:一两杯咖啡可以提神,但如果连喝五杯以后,瞌睡虫就会嗡嗡地飞过来朝你傻笑,俺就象喝了孙二娘的洗脚水一样,倒也,倒也--紧接着,俺就会看到白胡子的周公。 那天中午喝了一罐啤酒,有些醺醺然,然后倒头就睡。迷迷糊糊中感觉俺的俏俏宝贝给俺盖上了毛巾被,还给俺往上拉拉,盖住胳膊;往下拉拉,盖住腿;然后用小手拍着俺的腰,嘴里哼着“噢噢~~”俺热泪盈眶啊。 >>引用社区地址 2005-11-20
星期日(Sunday)
晴
我的前世小情人(连载中)
却尘 她凝视着我的眼睛里,有一种似曾相识的水样温情。用宿命的说法,那是一种情人的目光,只不过,她是我前世的情人,为了未了的情缘,在来世,她又跟我重逢了。 2004年6月3日11时33分,我的前世小情人俏俏出生了。我还记得她刚从产房里被抱出来的情景:她睁着双眼,冲我嫣然一笑,就像一柄重锤,打在我心上。“6斤6两,48厘米。”护士这样简介明了地告诉我。 年轻时候看过张元的《北京杂种》,在电影的结尾, 被囚禁的主人公要回家了。在婴儿的啼哭声中他茫然回首,看见(被剃光了长发后的)自己行走在熙来攘往的人群中,或许,他依稀看见了传递的希望和明天的幸福。 就如同我是父亲曾经沉甸甸的希望一样,俏俏也是我的希望。第一次小心翼翼地抱着她,我告诉自己:我可以放弃自由,甚至是生命。 曾无数次地探讨过她的名字,后来正式确定为“钱缘”。倒不是我很财迷――“前世有缘”,这是最初的想法。 做个“超级奶爸”并不是那么容易的。在医院的那一周,记忆中好像就没有怎么合过眼,最多瞅空眯一会。本来打算借机减他十斤的肥,呵呵,可惜没如愿:)有过类似“奶爸”经历的都会知道,只要吃不饱,婴儿肯定就睡不踏实,就会哭闹。这家伙晚上要么饿了,要么画“地图”,都会醒,得给她冲好奶粉,吃饱了以后,还得竖抱着,用手轻拍后背,等她打几个饱嗝后,马上顺势使个千斤坠向我怀里一倒,我就用手轻轻拍着,嘴里再哼点摇篮曲,她又会香甜地进入梦乡。从俏俏出生到现在,晚上好象没有几次是十二点之前睡的,幸亏是夜猫子,还能坚持。――套用一句,这叫“累并快乐着”。 半岁前这家伙几乎就是“吃饱了就睡,睡醒了就吃”,民间这叫“婆婆觉”――神奇的老婆婆在婴儿睡着的时候教给她一些人间的知识和技能,要是学会了就表扬,婴儿也会在睡梦中“咯咯”地笑,反之,婴儿就会“呜呜”地哭。 这是一个茁壮成长中的小家伙,有点象哪吒,见风就长啊!――4个月长牙,10个月会走路,11个月会说话(相对来说,比同龄的孩子发育要早)。现在已经会说100个字左右,有逻辑能力,会合理的表达意思: “妈妈喊爸爸的妈妈叫什么”--“婆婆”。 “你属什么?”--“猴”。 “你叫什么?”--“俏俏。” “爸爸有本什么书”――“《将将》(麻将)。” “封面有什么?”――“五万” “还有什么”――“中”。 “还有哪?”――“发。” (天啊,胎教真的很重要啊!) 渐渐长大的俏俏已经有了依赖感,早晨上班的时候,我跟她挥挥手:“跟爸爸再见。”只是,她嘴上说着“拜拜”,双臂却伸开来让我抱,或者牵住我的外衣,说:“脱,脱”。每次关上门,我都会在门外的楼道里听她带着哭音喊着“爸爸”,或者用小手敲门的声,然后很伤感地离开。 不上班的时候是最幸福的,我会懒懒地躺在床上,对这个还不到一岁半的小家伙说:“给爸爸到书房拿本书。”她就颠颠地跑过去,没一会儿拖过来一本书来(到底是什么书,那得看她的选择了)。这是个很勤快的小丫头,已经会帮干活了:比如,要是地板上有水(一般情况下都是她的杰作),她就会喊“擦-擦-”,然后取出一片纸巾,擦完以后还会扔到垃圾袋里;下班回家她会给我送上拖鞋--这可能是世界上最小的“童工”吧,嘿嘿―― 夜深了,刚给画完“地图”的俏俏换好衣裤,闻着她淡淡的奶香,听着她长长的呼吸,我感觉很幸福很幸福。 >>引用社区地址 |
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||